有這樣一個天才面包師長大后，他如愿以償地作了面包師。他做面包時，要有絕對優良的面粉黃油；要有一乾二凈、閃光晶亮的器皿；打下手的姑娘要令人賞心悅目；伴奏的音樂要稱心宜人。四個條件缺一不可，否則醞釀不出情緒，沒有創作靈感。

　　他完全把面包當作藝術品，哪怕只有一勺黃油不新鮮，他也要大發雷霆，認為那簡直是難以容忍的褻瀆。哪一天要是沒做面包，他就會滿心愧疚：饞嘴的孩子和挑剔的姑娘只能去秘哪些精制濫造的面包了。他從來不去想明天少做了多少生意，然而他的生意卻出人意料地好，蓋過了所有比他更聰明活絡、更迫切賺錢的人。