蘭凡之死這是一個(gè)真實(shí)的故事，真實(shí)得就像昨天剛剛發(fā)生。盡管蘭凡已不會(huì)看到這篇關(guān)于她的故事;盡管故事中女孩兒的真名不叫蘭凡……

　　至少從小學(xué)一年級以后，蘭凡就感到一種威脅，一種玩的權(quán)利將被剝奪的威脅。整天總是學(xué)習(xí)、彈琴、作業(yè)，一點(diǎn)都沒有意思。放學(xué)后，剛剛在樓下玩了幾分鐘，媽媽就喊：

　　“凡凡，快返來該做作業(yè)了!”不論你怎么正在興頭上，也得一步一轉(zhuǎn)頭地回家去。不然，媽媽一發(fā)火，那可就大事不妙啦，保準(zhǔn)半個(gè)月都不讓你下樓來玩。

　　但是，蘭凡依然從心里愛玩。

　　蘭凡愛玩爬云梯、跳皮筋，二年級時(shí)，她又迷上了跳繩。兩手握住繩子的兩端，可以一口氣從操場這頭跳到那頭。大家都跳不過她。蘭凡心里別提多得意了。可老師來找她了。

　　“看一看你的作業(yè)，看一看你的數(shù)學(xué)測驗(yàn)，80分還不到，這怎么能行?太貪玩了，你這孩子……”

　　其實(shí)，蘭凡心里很喜歡這位梳辮子的苗老師的，可苗老師卻說她太野了，學(xué)習(xí)也不知道用功。記得不久前的一次周末大掃除，幾個(gè)女孩兒站凳子上怎么也擦不到教室窗戶最上面的玻璃。蘭凡接過抹布就上了窗臺(tái)，擦完里面又擦外面。苗教師一看嚇壞了，她趕忙把蘭凡扶下來：“這樣的活兒你這個(gè)小女孩兒怎么能干?盡逞能!”蘭凡不曉暢老師為什么發(fā)這么大火?

　　北方的9月，是一年中最好的時(shí)節(jié)。學(xué)校將在國慶節(jié)前舉辦運(yùn)動(dòng)會(huì)，會(huì)上有“跳繩跑”項(xiàng)目，蘭凡躍躍欲試。可跳繩跑項(xiàng)目運(yùn)動(dòng)員的名單也公布了，卻沒有蘭凡。蘭凡膽怯又有些激憤地去找老師：“我，我要參加跳繩跑。”

　　“不行，”苗老師對她說，“運(yùn)動(dòng)員要德智體全面發(fā)展，你學(xué)習(xí)這么差不夠條件。”

　　“那，還沒到考試，你咋就知道人家差?”蘭凡急了，沖老師喊起來。

　　看著女孩兒因激動(dòng)而漲紅的小臉，看著就在她眼眶里打轉(zhuǎn)的滿滿的淚水，苗老師心軟了，她撫著蘭凡的頭說：“好，老師答應(yīng)你。但你要記取，一定要用功學(xué)習(xí)。”

　　“嗯，謝謝老師!”蘭凡笑了，笑出了滿臉淚水，笑臉像九月秋陽一樣燦爛。

　　蘭凡個(gè)子高，腿也有勁，運(yùn)動(dòng)會(huì)上，她輕而易舉地就拿下了跳繩跑低年組的冠軍。她又破格參加了高年組比賽。“蘭凡，加油!加油!”同學(xué)們拼命為她吶喊助威。第一名，她又得到第一名!“蘭凡，好樣的!”同學(xué)們眾星捧月一樣把蘭凡圍了起來。苗老師親手為她戴上大紅花。蘭凡眼里、臉上閃現(xiàn)著幸福的光彩，她享受著那份屬于孩子的光輝……

　　說也新鮮，期末考試，蘭凡的學(xué)習(xí)成績竟奇跡般地躍居全班第八名。對這樣的好成績，最高興的不是苗老師也不是蘭凡自己，而是她的爸爸媽媽。

　　爸爸是現(xiàn)役軍人，為閨女(daughter)的進(jìn)步，他請軍官們到家里飲酒;在銀行工作的媽媽則逢人就夸閨女有出息，是棵好苗苗;用積攢的幾千元錢一次投入，為閨女買回了一架油黑發(fā)亮的“幸福”牌大鋼琴……蘭凡自己呢?更樂得少了束縛，借著自己的“功勞”縱情地玩?zhèn)�痛快。每每問起功課上的事，只需對爸爸媽媽說一句：“我都會(huì)了”或“作業(yè)全做完了”便可輕松過關(guān)。

　　直到有一日，父母接到“蘭凡學(xué)習(xí)成績下降，請求家長配合教育”的電話，才結(jié)束了蘭凡那段沒有限制，想玩就玩的開心的日子，才使爸爸媽媽對閨女重新嚴(yán)加管束起來。

　　爸爸媽媽苦口婆心地說了幾個(gè)晚上，中心意思只一個(gè)，就是“不要貪玩，要用功”。蘭凡卻什么也沒聽出來，只知道這下又沒法再痛快地玩了，唉……蘭凡像天空一樣明凈、晴朗的前額似乎開始罩了一層陰云。

　　每日放學(xué)，蘭凡便被限在屋子里，不是彈琴就是讀書寫字。能偶爾出去玩一會(huì)兒對她都像過節(jié)一樣。她人在屋里，思維卻總像清風(fēng)一樣跑到外面，與白云追逐，與草木嬉戲。女孩兒的心在盼望、盼望過暑假能痛痛快快地玩一玩，能隨爸爸媽媽去旅游。她呆在屋里只是做樣子呀!她覺得學(xué)習(xí)呀，彈琴呀這類事對爸爸媽媽才更主要;而玩，才對自己更主要。可那愛心殷殷又盼女成鳳的父母呢?對閨女的心竟毫無察覺，從表面看孩子沒出去玩就以為達(dá)到目的了。然而客觀事實(shí)卻給了他們重重的一擊。

　　又一年期末成績公布，蘭凡排在46名，成為班上“打狼(wolf)”的!班主任在期末判定中寫道：“學(xué)習(xí)不專心，不用功，太貪玩……”

　　媽媽氣得傷心落淚，“爸、媽為你費(fèi)盡心血，凡凡你咋這么不爭氣呀!”爸爸氣得像獅子(lion)一樣怒吼，“玩，玩，叫你玩，這一個(gè)暑假你甭想出屋，天天給我做功課!”

　　“那……我，”蘭凡想說，“我就盼望這個(gè)暑假能玩一玩呢”，可一看爸爸那憤怒的樣子，嚇得啥也沒敢說。她也知道自己這樣的成績是太沒面子了，但也不能一點(diǎn)也不讓我玩呀!

　　“就是一點(diǎn)也不讓你玩!除了學(xué)校的，家里也有復(fù)習(xí)打算，我們要天天搜檢。不完成，別想過關(guān)!”

　　隔壁的何奶奶也過來湊熱鬧：“凡凡，要聽大人的話，好勤學(xué)習(xí)，爸爸媽媽可全都是為你好啊!你念的是所多好的學(xué)校啊!唉，現(xiàn)在的孩子多享福喲!”

　　蘭凡不愛聽這話，使勁扭過臉去。哼，享什么福?整天這樣，那樣，學(xué)這，學(xué)那，還不全得聽你們大人的!這個(gè)世界也不知怎么了，大人們，老師、爸爸、媽媽，包括這鄰居老太太說的話全一個(gè)樣：“聽話，好勤學(xué)習(xí)，為你好。”想不聽，想聽自己的，可是不行呀，這個(gè)世界是大人的，做個(gè)小孩可真難……

　　暑假開始，蘭凡便被鎖在家里，完成每日規(guī)定給她的那些作業(yè)。吃的喝的小食品應(yīng)有盡有。開始兩天，她功課完成得很好，盡管心里仍不時(shí)惦記取能出去玩。爸爸媽媽下班返來搜檢閨女的作業(yè)。“嗯，挺好，照這樣一個(gè)假期成績一定能上去。”父母相視一笑，不約而同對蘭凡說，“凡凡，只要這樣做下去，爸爸媽媽都會(huì)高興。說吧，你到時(shí)候要什么嘉獎(jiǎng)?”

　　蘭凡不假思考地順口答道：“玩!要你們用玩嘉獎(jiǎng)我!”

　　父母又相視一笑說：“真是孩子，凈說傻話，玩有什么好!”

　　門，依舊上鎖;9歲的女孩兒，依舊整天守在空屋子里邊做功課邊忍受著寥寂與孤獨(dú)。當(dāng)同事們談起孩子，蘭凡的媽媽還傳授經(jīng)驗(yàn)般地說，小孩子就是不能讓他隨便玩，要約束他學(xué)習(xí)，強(qiáng)硬一點(diǎn)也不太過。

　　1993年7月，暑假的第七天。她，沈陽市某實(shí)驗(yàn)小學(xué)三年級女生蘭凡進(jìn)入了她生命的最終一天。上午，她寫了點(diǎn)作業(yè)就跑到陽臺(tái)，從七樓全封閉陽臺(tái)，往下看。樓下靜靜的，草坪和樹葉都翠綠如染。蘭凡嘆了口氣又回到屋里。她撕開一袋袋小食品，每樣吃一點(diǎn)就胡亂扔到一邊。還干什么呢?她想。寫作業(yè)?彈琴?都沒意思，看電視的房間又進(jìn)不去。要能出去玩玩就好啦。這時(shí)，樓下突然之間之間之間傳來孩子們的說笑聲。蘭凡又跑到陽臺(tái)上往下看，見幾個(gè)女孩兒正跳皮筋。啊，又跑來一個(gè)，是胖丫，“她最笨了”，蘭凡心里說。果然，別人都跳到中舉了，可胖丫卻連小舉也跳不已往。真笨，要是我，腳尖一勾，大舉也早跳成為!蘭凡看得入迷了。女孩兒們邊跳邊唱：

　　“……騎紅馬，跨高山……”聲音一下下叩擊著蘭凡愈發(fā)難抑的心。她要下去，下去玩!

　　記得爸爸常常用一根白尼龍繩，把媽媽帶回家的沉東西在陽臺(tái)上由樓下吊上來，媽媽在下邊直擔(dān)憂，爸爸還喊：“放心吧，這繩結(jié)實(shí)著呢!”對，就用這繩下去!

　　真順利，一轉(zhuǎn)身，蘭凡就看到了那團(tuán)白繩。

　　上午10點(diǎn)20分，蘭凡媽媽處理完手邊的事，突然之間之間之間有些心煩，也不知為什么。她趕忙給愛人掛電話，掛通后卻又不知該說些什么。這是怎么了?她心神不寧地猛然想到：是不是該回家看一看?

　　蘭凡已經(jīng)把白繩拴到了窗戶扶手上，還拽了一下，挺結(jié)實(shí)。登著凳子她邁了出去。7月的天空真晴朗，清風(fēng)在高處送來了多少濕潤和涼爽。能出去玩，真好!剛這么想，身體已滑了下去……

　　當(dāng)似有預(yù)感的媽媽十萬弁急趕到家里時(shí)，蘭凡已被送進(jìn)了醫(yī)院。

　　21個(gè)小時(shí)，蘭凡蘇醒不醒，細(xì)若游絲的生命正做最終的彌留。

　　對聞?dòng)嵹s來的苗老師和同學(xué)們，蘭凡仿佛在說：多想和你們一路上學(xué)，一路玩，可是不能了。孩子們哭啞了嗓子，苗老師昏倒床前。

　　對20小時(shí)水米未沾牙、懊悔交加的父母，蘭凡仿佛在說：原諒我，爸爸媽媽，我是太想玩了。又能玩，又能做好功課該多好，可是不能了。爸爸嚎陶著抱住了靜靜仰臥的蘭凡，媽媽第四次哭暈在地……

　　1993年9月，秋陽朗照的實(shí)驗(yàn)小學(xué)校園，整潔而寧靜。蘭凡的爸爸媽媽由教學(xué)大樓橫穿操場向校門蹣跚走去。他們是來學(xué)校領(lǐng)取蘭凡的平安保險(xiǎn)金的。閨女的生命消逝了，但太陽仍然東升西落，生活依舊日夜流淌，他們也仍要走完今后的人生旅途。蘭凡的教室里有瑯瑯讀書聲傳來，他們站下了，默默地轉(zhuǎn)頭望去，眼中溢滿了痛苦和凄涼。他們久久地站著，癡癡地聽著，不知在想些什么......